Paris, le café de Flore. Les écrivains du petit écran s’affichent en enfilade, les jeunes argentés gomino-cultivés viennent s’acheter la crédibilité des grandes heures pour séduire une paire de guibolles galbées et si possible futées. Les serveurs, dans leur costume de dédain, s’activent dans le grand bal de la brasserie à la française copyright Saint-Germain-des-Prés. Fuck, les fantômes d’Apollinaire, de Breton, de Sartre et Castor coûtent six euros le café. Un couple de Japonais, comme il se doit, scrute l’endroit avec des onomatopées d’admiration : « rhôôô ». Le décor est planté.